Kommunisten (JMS, 2015)

GB a écrit:S’en déduit que le communisme n’est plus le nom d’une promesse mais celui d’un deuil. Que ce cinéma-là, tout politique qu’il est, a les yeux si fixés sur le passé qu’il les détourne du futur. Que si Lénine pouvait dire du gauchisme qu’il était la maladie infantile du communisme, la formule demande à être renversée : le communisme, maladie sénile du gauchisme. C’est la désolante conclusion à laquelle nous force ce morceau remâché d’un cinéaste pourtant aimé, et combien. Difficile de ne pas être gêné face à un Fortini lisant un texte pétri d’orthodoxie marxiste, convoquant des concepts qui ont cessé d’avoir cours depuis longtemps (réification, aliénation, collusion, etc., toute la désuète batterie d’un marxisme première mouture, loin de celui que développent ses héritiers contemporains). On se demande pourquoi, de tous ses films, Straub a choisi d’extraire ce moment précis, qui n’a de valeur, au mieux, que muséale, et qui confère à l’ensemble un parfum de révolu plus que de révolution. Plus largement, on peine à comprendre le sens de cette mise en série de séquences qui n’ont d’autres liens entre elles que le fait d’être nées du même génie conjugal. Rien n’en ordonne la cohérence, pas même un principe d’écho, rien ne permet de comprendre pourquoi ce sont ces extraits qui ont été sélectionnés quand l’œuvre comporte tant de moments à l’intensité plus mémorable. Même un hypothétique communisme des images ne justifie pas un tel assemblage – il faudrait alors ouvrir l’œuvre à son dehors dans un véritable mouvement de mise en partage, et, de ce point de vue, les romantiques Histoire(s) du cinéma sont bien plus communistes que Kommunisten. Devant ce dernier ne peut naître que le triste sentiment d’un double ensevelissement : celui d’un combat qui, pendant plus d’un siècle, cristallisa tous les espoirs d’émancipation, et avec lui celui d’un cinéma qui avait trouvé en ce paradigme la clé d’un régime esthétique s’échouant aujourd’hui sur les mêmes récifs historiques. Hélas.