The Social Network (D. Fincher)

October 12, 2010
Le Réseau Social
Posted by Richard Brody

As promised, word from elsewhere about “The Social Network”; after Canada and Germany, here’s France, where the movie opens tomorrow. In Le Monde’s review, the critic Jacques Mandelbaum maintains a mandarin skepticism regarding the film’s subjects. He criticizes as “shameful” the fictionalized Mark Zuckerberg’s “monomaniacal pursuit of success which knows no scruple,” and adds,

The direction itself seems conceived as a critical formalization of the Facebook “community”: speed and virtuality of exchanges, aggregation of solitudes, solipsism of points of view, indistinguishability of lies and truth. Thus the film offers a disturbing vision of the Facebook phenomenon, defined less as a technological and societal liberation than as a demonstration of a new capitalist sucker punch that monopolizes invention for its own profit and alienates even its creators.

What we know of Facebook—notably the surveillance of its users for mercantile ends and the system’s intrusive power—supports this point of view. Yet “The Social Network”—and this may be its limitation—isn’t at all interested in the functioning of the network, in the reasons for its success, nor in the vast changes that it depicts.

Actually, the movie does suggest a couple of reasons for the success of Facebook, one aesthetic—that it’s “cool”—and the other, practical—that it actually succeeds in facilitating communications between people (remember the English-regatta scene). More important, Mandelbaum writes with a quasi-Luddite fear of the effect of Facebook on personal relationships. Look at our children: Facebook doesn’t replace face time. It replaces homework, or television, or phone calls, or maybe even reading, but it doesn’t take the place of teens getting together. It does, for instance, keep our daughters in close touch with their European friends and relatives (yes, metaphorical “touch,” but visiting them often isn’t an option); keep our older daughter, who is away at college, in close touch with her high-school friends; and get me back in touch with friends long-unseen—whom I then do sometimes see, in person. It’s not a panacea, it’s a tool, and the rotary telephone was also often a teen fetish bordering on addiction (as in Douglas Sirk’s “There’s Always Tomorrow”).

As for the “indistinguishability of lies and truth,” the Internet is also a formidable tool for tracking down information, precisely in the interest of distinguishing lies from truth. Of course, it’s also a powerful device of potential dissimulation, but the simple spoken word has, since the dawn of time, also been a sufficiently potent means for spreading lies, as is writing and printing. The point is that Jacques Mandelbaum, in reviewing “The Social Network,” wants David Fincher to have put cinematic horns and a pointy tail on Zuckerberg; the self-satisfying ideological comforts he expects are the antithesis of interesting art.

C'est donc un film sur une tête bien faite, celle de Mark Zuckerberg, l'homme derrière Facebook, attaqué par d'anciens proches qui revendiquent la paternité de l'idée. Et c'est aussi un film à deux têtes, l'une venue du cinéma, l'autre de la télévision, qui ont réussi à s'entendre. Car The Social Network paraît au moins autant l'oeuvre de son réalisateur David Fincher (Seven, 1995 ; Zodiac, 2007) que la création de son scénariste, Aaron Sorkin. Depuis qu'il a montré un talent exceptionnel dans les quatre premières saisons de la série politique A la Maison Blanche, ce dernier suscite l'adulation de l'industrie américaine de la série comme celle des fans. Entretien croisé avec les deux pères d'un film captivant.

Entretien > Dans The Social Network, Mark Zuckerberg est un héros qui ne sourit jamais. Comment peut-on vendre cela à Hollywood de nos jours ?

David Fincher- Hollywood est conçu pour vous délester de vos dollars âprement gagnés. D'où cette convention : un héros doit toujours déborder d'amour. Mark Zuckerberg n'a rien à foutre de ces convenances. Dès l'ouverture, il balance qu'il ne veut pas d'amis. Je disais tout le temps à Jesse Eisenberg, qui l'interprète, de ne jamais avoir l'air de s'excuser. Les autres lui font perdre son temps, il est là pour faire son truc. Je ne le connais pas dans la vraie vie, mais il a l'air de ressembler à pas mal de gens que je respecte. Ceux qui nous caressent à rebrousse-poil et malgré tout accomplissent quelque chose de grand.

Aaron Sorkin - Le personnage Mark Zuckerberg - j'insiste sur le terme "personnage" - passe une heure et cinquante-cinq minutes à être un antihéros puis, les cinq dernières minutes, il devient un "héros de film". Mais un héros tragique. Accéder au rang de héros tragique suppose deux choses : premièrement, avoir payé le prix fort, deuxièmement, éprouver du remords.

Quand on suit votre travail de scénariste, ce genre de personnage nous est familier.

Aaron Sorkin - Pourtant j'aime les personnages qui sourient. Moi-même, j'adore sourire ! Mais je vois ce qui vous semble familier : j'ai tendance à n'écrire que sur des gens qui parlent dans des pièces. Je ne suis pas un scénariste visuel, mes histoires avancent par le langage. D'habitude, mes personnages se laissent guider par une forme d'idéalisme. C'est le cas dans la série A la Maison Blanche, dans le film Des hommes d'honneur (de Rob Reiner, 1992 - ndlr)... Tous se comportent avec un panache qui satisfait nos fantasmes de spectateurs. Ici, je m'attaque à un héros plus sombre. Mark Zuckerberg regarde de loin la vie sociale universitaire. Le monde lui renvoie qu'il est un outsider. Jeune homme en colère au QI invraisemblable, il invente donc quelque chose dont il est le premier à avoir besoin, une nouvelle forme de vie sociale qui lui permet de ne pas quitter le seul endroit où il se sent bien : à quinze centimètres de son écran d'ordinateur. Je m'identifie à lui : je suis timide et gauche en société. J'aimerais que les gens pensent que je suis aussi brillant et spirituel que mes personnages, et j'essaie de donner le change. Mais au fond cela me conviendrait très bien d'écrire mes scénarios enfermé dans ma chambre, de les glisser sous la porte et qu'en échange on me fasse passer mes repas.

Est-ce sa noirceur qui vous a attiré ?

David Fincher - Il y a une solitude chez ce type à qui on a dit toute sa vie qu'il était plus intelligent que les autres. Mais au fond, tout le monde est seul. C'est une connerie de croire que des gens vont vraiment bien. J'ai connu des footballeurs stars du lycée qui se sentaient incompris, des pom-pom girls à la vie familiale pourrie dont la seule chance de se sentir normales était de prétendre être quelqu'un d'autre de désirable.

Aaron Sorkin - Notre personnage représente un nerd de la nouvelle génération : il n'admet pas que la jolie fille veuille encore sortir avec le sportif populaire, qu'elle ne reconnaisse pas que c'est lui qui dirige le monde. Il est différent des gentils nerds des teen-movies des années 1980. Il doit même les regarder comme une insulte. Ceux d'aujourd'hui ne se contentent plus d'un statut de mascotte : ils ont réinventé l'univers, ce siècle leur appartient et ils comptent bien vous enfoncer ça dans le crâne.

Que pensez-vous de Facebook ?

David Fincher - Le film parle de Facebook à peu près autant que Raging Bull (de Martin Scorsese, 1980 - ndlr) traitait de la boxe. C'est un point d'entrée. Pour moi, les technologies restent agnostiques, on peut les utiliser pour le bien ou le mal. Le fait que Facebook reflète le narcissisme d'une société éclaire cette société, rien d'autre. J'ai vu des gens qui y écrivent des trucs bouleversants et d'autres qui s'en servent pour dire : "Je viens de boire trois vodka-pomme, je vais aller à la gym demain." Là, tu te dis : "Fuck !"

Mark Zuckerberg apparaît un peu comme Spider-Man, un ado complexé, avec un superpouvoir caché. Mais son superpouvoir à lui, c'est son cerveau.

Aaron Sorkin - Exactement. C'est très difficile de créer un personnage plus intelligent que soi. Pourtant je le fais depuis un bon moment maintenant ! J'apprends les choses phonétiquement : je suis nul en informatique, je savais à peine ce qu'était Facebook au moment où je me suis attelé à ce projet. J'en avais entendu parler au même titre qu'un carburateur : je sais qu'il y en a un dans ma voiture mais je serais incapable de dire à quoi il sert. Des spécialistes m'aident à assimiler les termes techniques, je les mets dans la bouche des personnages. Mes héros ont l'air de savoir de quoi ils parlent, moi pas. On en riait souvent pendant le tournage avec les acteurs Jesse Eisenberg et Andrew Garfield : il y a des scènes dans The Social Network que pas un de nous ne comprend !

Pour vous, les dialogues sont comme de la musique ?

Aaron Sorkin - Merci de l'avoir remarqué. Enfant, mes parents m'emmenaient au théâtre à New York. Très souvent, j'étais bien trop jeune pour l'histoire. D'autres se seraient ennuyés, mais pas moi. Les répliques sonnaient comme de la mélodie à mes oreilles, de grandes cascades de mots qui se percutaient. J'ai voulu imiter ce son, écrire cette musique. Je considère l'intrigue comme une intrusion nécessaire, mais tout ce qui m'intéresse, c'est écrire des dialogues.

David Fincher, comment avez-vous appréhendé un récit qui est pour l'essentiel une suite de conversations ?

David Fincher - La méthode d'Aaron Sorkin ressemble au chargement d'un camion : on balance des briques de dialogues sur les spectateurs. Jesse Eisenberg a eu le rôle parce qu'il était le seul qui lisait ses dialogues mieux qu'Aaron lui-même ! Certains ont comparé superficiellement ce scénario à une pièce radiophonique. Prenons par exemple la conversation entre Mark et Sean Parker, créateur de Napster, dans une boîte de nuit. On peut la voir comme cinq pages durant lesquelles Parker fait son numéro de séduction à Zuckerberg. Pour moi, cette scène ne devient une histoire que quand vous regardez celui qui ne parle pas. Pendant le premier tiers de la conversation, Zuckerberg ne comprend pas où Parker veut en venir, il est happé par les lumières, la musique, la faune super hype de cet univers. Tout ça devient du cinéma quand la réaction se révèle aussi importante que l'action. On a tourné autant de prises de gens qui écoutent que de gens qui parlent.

Avez-vous essayé de faire un film d'action avec des mots ?

David Fincher - Je ne sais pas trop. J'ai demandé à Aaron de lire le scénario devant nous, je voulais que les acteurs fassent d'abord comme lui et trouvent ensuite leur voie. Il n'y a rien d'évident à mettre un morceau d'éloquence dans la bouche de personnages de 23 ans. Il fallait faire comme si les mots tombaient directement de leur conscience et garder en tête que Mark Zuckerberg est aussi un garçon perdu, un enfant qui n'a pas encore mûri et s'accroche à sa colère.

Aaron, parlez-nous de votre méthode d'écriture. Comment vous y prenez-vous ?

Aaron Sorkin - Je n'ai aucune méthode mais je prends des douches. Jusqu'à six ou huit par jour. Je n'ai pas la phobie des microbes, ce n'est pas un TOC : je prends une douche chaque fois que j'ai besoin de me relancer. Lorsque j'ai passé deux heures à fixer le curseur qui clignote sur la page blanche, je deviens grincheux : je prends une douche très chaude, je mets des vêtements propres, voilà une nouvelle journée qui commence. Un reboot. Je vis à Los Angeles et comme tout le monde là-bas j'ai une piscine. Parfois je fais un plongeon puis je prends une douche. Je répète ce rituel plusieurs fois dans la journée. A l'opposé, quand l'écriture marche, c'est très physique. Je me lève devant l'ordinateur, je saute partout, je joue tous les personnages (il mime la scène), je me sens très excité. Je me tiens très mal en écrivant : au bout d'un moment je ne peux plus continuer, j'ai mal partout. Quatre heures devant l'ordi équivalent à quatre heures de muscu. Donc je prends une douche. Je vis ainsi quatre ou cinq journées dans la même journée. J'utilise beaucoup plus d'eau que je ne devrais et je sais, c'est mal.

Mark Zuckerberg apparaît comme un symbole du capitalisme contemporain. Portez-vous sur lui un regard critique ?

David Fincher - Il devient le plus jeune milliardaire au monde. Je ne le critique pas pour cela. C'est un fait, je le filme. Je n'ai aucun problème avec Facebook ni avec Mark Zuckerberg, il a le droit de détester The Social Network. Le film n'est pas un biopic mais un regard sur les conflits autour de la création de ce site, les conditions dans lesquelles s'exerce la création.

La création est le sujet intime de tout cinéaste. Vous sentez-vous comme un auteur aujourd'hui à Hollywood ou comme un artisan ?

David Fincher - Je me considère comme un interprète. J'interprète un texte écrit et je le transforme en film. Je prends des décisions sur les lunettes des personnages, les stylos qu'ils préfèrent, s'ils portent une bague ou non... Cela fait-il de moi un homme qui ne fait que de la science appliquée ? Je ne crois pas. J'essaie de trouver un moyen d'écarter tout ce qui pourrait distraire le spectateur et le film lui-même du but que je me suis fixé et de ce que j'essaie de dire. Il y a des scénaristes-réalisateurs, tant mieux. Mais à mon sens, on se limite en ne réalisant que les scénarios que l'on écrit soi-même. Quentin Tarantino dirait que mettre en scène les mots de quelqu'un d'autre bloque l'imagination. Je répondrais que cela me donne accès à beaucoup plus de voix. L'auteur n'existe pas quand il faut 40 millions de dollars et 900 personnes pour faire exister un film. Cette notion, la politique des auteurs, vient de quelques critiques de cinéma qui voulaient devenir cinéastes (la Nouvelle Vague - ndlr). Je comprends pourquoi ils en avaient besoin. Mais elle me paraît moins valide aujourd'hui qu'il y a cinquante ans.

Aaron, par le style et le rythme de votre écriture, vous incarnez le lien entre une extrême conscience de la société contemporaine et la mémoire des comédies étincelantes de l'âge d'or d'Hollywood des années 1930 et 1940. Est-ce votre horizon créatif ?

Aaron Sorkin - Je m'intéresse énormément au cinéma contemporain. Mais les films qui coulent dans mes veines sont ceux de Preston Sturges, ceux d'Howard Hawks comme La Dame du vendredi, tous les scénarios de Ben Hecht. Pour leur rythmique, leur art du dialogue, bien sûr. Leurs mots parlent directement à mon oreille.

Conception très américaine du réalisateur pour Fincher. Première fois je crois que j'en entends un se définir comme "interprète".

Ces motifs dessinent aussi la véritable ambition de ces entrepreneurs d'un nouvel âge qui, à la gloire et à l'argent, préfèrent une "think different" attitude : rester cool.

...un capitalisme travaillé par une volonté de partage socialiste

Balthazar Claes a écrit:Avec TSN on est d'emblée menacé de ne pas être assez intelligent

Eyquem a écrit:Dans le film de Fincher, il semble pourtant que ce soit la seule chose qui doive faire l'admiration du spectateur : le fait que Zuckerberg soit assis sur un tas d'or à 25 ans.

il semble qu'il prenne conscience qu'il fait partie de ces utilisateurs (que ça soit facebook, ou un site, ou un blog, ou un forum) qui, comme la majorité d'entre nous, alimentent le système au-dessus de nous qui permet nos critiques, nos échanges, notre inventivité

Il devient le plus jeune milliardaire au monde. Je ne le critique pas pour cela. C'est un fait, je le filme. Je n'ai aucun problème avec Facebook ni avec Mark Zuckerberg
...
Pour moi, les technologies restent agnostiques, on peut les utiliser pour le bien ou le mal. Le fait que Facebook reflète le narcissisme d'une société éclaire cette société, rien d'autre. J'ai vu des gens qui y écrivent des trucs bouleversants et d'autres qui s'en servent pour dire : "Je viens de boire trois vodka-pomme, je vais aller à la gym demain."

Je ne le connais pas dans la vraie vie, mais il a l'air de ressembler à pas mal de gens que je respecte. Ceux qui nous caressent à rebrousse-poil et malgré tout accomplissent quelque chose de grand.
...
Le film n'est pas un biopic mais un regard sur les conflits autour de la création de ce site, les conditions dans lesquelles s'exerce la création.

Il y a une solitude chez ce type à qui on a dit toute sa vie qu'il était plus intelligent que les autres. Mais au fond, tout le monde est seul. C'est une connerie de croire que des gens vont vraiment bien. J'ai connu des footballeurs stars du lycée qui se sentaient incompris, des pom-pom girls à la vie familiale pourrie dont la seule chance de se sentir normales était de prétendre être quelqu'un d'autre de désirable

Eyquem a écrit:
Le film s'intéresse absolument pas à ce que permet Facebook. Comme dit Balthazar, Facebook ici, c'est juste des chiffres : tant de connexions par jour, tant d'inscrits, tant de dollars, etc.

Eyquem a écrit:'

il semble qu'il prenne conscience qu'il fait partie de ces utilisateurs (que ça soit facebook, ou un site, ou un blog, ou un forum) qui, comme la majorité d'entre nous, alimentent le système au-dessus de nous qui permet nos critiques, nos échanges, notre inventivité

Le film s'intéresse absolument pas à ce que permet Facebook. Comme dit Balthazar, Facebook ici, c'est juste des chiffres : tant de connexions par jour, tant d'inscrits, tant de dollars, etc.

Je me souviens plus exactement du dernier carton qui clôt le film : est-ce que c'est celui qui dit que Zuckerberg est le plus jeune milliardaire du monde, ou celui qui affirme que Facebook vaut 25 milliards ?
En tout cas, ça tourne autour du fric : c'est ça le mystère du film, apparemment. Comment un mec a pu gagner autant d'argent en si peu de temps ? C'est ça le Rosebud du film.

Nous ne pouvons pas revenir en arrière. Seuls les névrosés, ou, comme dit Lawrence les "renégats", les tricheurs tentent une régression. C’est que le mur blanc du signifiant, le trou noir de la subjectivité, la machine de visages sont bien des impasses, la mesure de nos soumissions, de nos assujettissements ; mais nous sommes nés là-dedans et c’est là-dessus qu’il nous faut débattre.

JM a écrit:Est-il pensable que le capitalisme produise, avec ses moyens d'information et de communication qui seraient donc simplement des moyens provisoires, le socialisme ?

A. BADIOU : Marx déjà faisait, dans le Manifeste, un éloge ambigu du capitalisme, fondé sur une double lecture. D'un côté, le capitalisme détruit toutes les figures vermoulues du vieux monde, tous les vieux liens féodaux et sacrés. En quoi il est le créateur violent d'une nouvelle assise pour l'humanité générique. D'un autre côté, la bourgeoisie est déjà organisée pour conserver sa domination, elle est en ce sens l'adversaire politique désigné d'un nouveau cycle créateur, dont le prolétariat est l'agent. Negri et ses amis cherchent désespérément à rétablir cette vision inaugurale, où les « multitudes » sont à la fois le résultat de l'atomisation capitaliste, et le nouvel agent créateur d'une modernité « horizontale » (les réseaux, les transversalités, les inorganisations… ). Mais tout cela n'est qu'une rêverie hallucinée. Où est-elle, cette capacité « créatrice » des multitudes ? Nous n'avons vu que la très ordinaire répétition des formes les mieux répertoriées du mouvement de masse petit-bourgeois, réclamant à grands cris le droit de jouir sans rien faire, et soucieux surtout d'éviter toute discipline. Alors que nous savons que la discipline est, dans tous les domaines, la clef des vérités. Marx aurait sans hésiter vu dans Negri un attardé romantique. Je crois qu'au fond, ce qui fascine les « mouvementistes » de ce genre, c'est l'activité capitaliste elle-même, sa souplesse, et aussi sa violence.

Une mutation de grande échelle se déroule sous nos yeux. Que ce soit par ses contenus ou par sa force de frappe, une nouvelle industrie émergera de ce tumulte, dans des conditions qui n’auront guère à voir avec le vieux schéma du renouvellement culturel sous les audaces d’une avant-garde. Au cours des révolutions de 1789, 1917 et 1949, des forces sociales puissantes agissaient pour transformer les modalités de la culture. Désormais, c’est sous l’égide du capital, et de lui seul, que les pratiques culturelles se définissent, à une échelle mondiale. Les tentatives de contrecarrer cette hégémonie sont à ce jour restées politiquement insignifiantes.

Cependant que les technologies de la communication semblent concentrer sur elles toutes les attentes de changement, le travail salarial et la loi du marché pénètrent toujours plus en profondeur dans les mailles de la société et de la culture. Internet constitue le moyen le plus vigoureux dont dispose le capitalisme pour diffuser ses modes de relations sociales. C’est pourquoi le contrôle du Web est si ardemment disputé.

Les Etats-Unis occupent une place prépondérante dans ce tableau.
...

Largo a écrit:Son kiffe, c'est pas de se baigner dans une piscine pleine d'argent comme le bon Oncle Picsou. Lui, quand les autres font la fête et dépensent leur argent, il préfère rester tout seul au bureau. Il témoigne d'un désintérêt total vis-à-vis de l'argent, voire même d'un certain mépris pour les signes ostentatoires de richesse des deux frères jumeaux.